В этом мире осуждённых не сажают за решётку. Их ждёт иная кара — их посылают на передовую, в штрафные роты, где они становятся пушечным мясом в бесконечной войне с демоническими полчищами. Смерть здесь — не избавление. Павших воскрешают снова и снова, возвращая в строй, пока не истечёт срок их приговора.
Ксайло, один из таких обречённых, служит в Девятисот четвёртом штрафном отряде. Он давно потерял счёт своим смертям. Однажды, после особенно кровавой стычки в руинах древнего храма, перед ним явилось видение. Это была Теоритта, забытая богиня, чьё святилище они невольно осквернили. Её голос, подобный звону разбитого хрусталя, прозвучал прямо в его сознании.
«Защити меня, — молила она. — Моя сила тает, а враги у ворот. Ты, познавший цену жизни и смерти, помоги». Она не требовала и не приказывала. Она просила. И в глазах этого вечного солдата, видавшего лишь грязь и кровь, мелькнуло нечто забытое — тень выбора.